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mo lo expresamos al 'principio, El-
more era un admirador decidido del
sefior Vasconcelos, lo que hace adi-
vinar (1ue en la polémica que se
desarrollo entre él y el poeta Santos
Chocano, Elmore se debe haber pues-
to de parte del ex-Ministro mexicano.

Apasionado de lo que €l llamaba
la «<nueva gran cruzada americana»,
Elmore, aprovechando la estancia en
Lima de numerosos intelectuales his-
panoamericanos, entre los cuales se
contaba el que escribe estas lineas,
durante las fiestas del Centenario
de Ayacucho, convoco a todos éstos
a una reunion informal que se celebrd
en el salén de fiestas del suntuoso
Hotel «<Bolivar», con el objeto de ex-
ponerles de viva voz su proyecto del
Congreso de Intelectuales. No se lle-
vo a efecto ninguna ofra reunion,
pero ello basté para arrojar la semi-
lla en el surco y para que los con-
currentes se dieran cuenta de que
Elmore era un hombre de gran di-
namismo, verboso, de amplia cultura
y de ostensible don de gentes.

Elmore figuraba como miembro del
Comité Directive de la famosa revis-
ta limena Mercario Peruano, en la
que se ha agrupado la joven intelec-
tualidad del Peri.

José pe J. NoRez v DomiNGuez
(El Universal, México, D. F.)

En el sepelio de Elmore

Discurso del Dr. Mariano
Iberico Rodriguez, en nombre
de la revista Mercurio Peruano:

Senores:

En nombre del grupo intelectual que tra-
baja en Mercurio Peruano vengo a dar el
iltimo adiés a Edwin Elmore, compaiiero
irreemplazable de entusiasmo y de esfuerzo,
en quien se unieron de modo admirable los
dones de una inteligencia toda vitalidad e
inquietud a los impulsos elevados de un
noble corazdn.

La personalidad de Elmore se definié en
todo momento por la pureza absoluta de su
fervor espiritual. Ajeno a todo interés cir-
cunstancial, a todo cdlculo egoista, Elmore
puso sus juveniles energias al servicio de
una nueva esperanza, y supo afirmarla y
defenderla con entereza y altura excepcio-
nales. Sus libros, sus ensayos y articulos
estdn llenos de rica ideologia, v su vida de
ese optimismo comunicativo e indestructible
que es preclaro atributo de las almas pro-
fundas y apostélicas.

Cuando en la historia de nuestra cultura
se haga el examen de esta hora de ansie-
dad y de crisis, la contribucion de Edwin
Elmore habra de consagrarse como una de
las mas significativas y fecundas, ya que
pocos como €l entre nosotros afirmaron una
fe tan robusta en la eficacia de los ideales

y en el triunfo final de la libertad y del
bien,

La juventud lo comprendié asi ¥y por eso
le seguia. Y todos los que de cerca o de
lejos pudieron conocerle, rodedronle de sim-
patin por la cordial generosidad de su per-
sona y de respeto por el significado moral
de su accion.

Y ahora estamos aqui, frente a su lumba.

A su tumba que se abre en medio al estu-
por indecible de todes. Y ahora estamos
aqui para decirle que su fe en la vida no
fué vana, pues esta angustia undnime que
se condensa en un tremendo silencio, es |a
vida en cuyo seno se ha incorporado y per-
durard de modo indestructible la influencia
ejemplar de su recuerdo.

(El Comercio, Limal

Cuento de Navidad

={De Las Fantasias de Juan Silvestre)=

~ cuento de Navidad?

Y el recuerdo del relato escu-
chado hace mucho tiempo, cuando yo
era un chiquillo, se desentumece en
mi_memoria.

Es una relacion sencilla, tan senci-

lla como un trocito de muselina blan-
ca, y no sé por qué, mi imaginacion
cree percibir la tristeza a través de
su trama sin complicaciones, tan dis-
tintamente como veria la luna.

Quien la narrara me parecié—yvisto
desde mis siete afios—un hombre vie-
jo, mas hoy desde mis sesenia me
parece joven.

Fué en la sala de mi casa pater-
na, una vispera de Navidad. Cierro
los ojos y la cabeza del narrador in-
clinada con abatimiento, surge de las
sombras. Era un rostro moreno, pali-
do, de nariz aguileiia, sonrisa sin alas
y mirada triste. Sin duda era mas
joven que mi padre; sin embargo su
cabello estaba encanecido, mientras
que el de aquél se conservaba negro.

Hablaba con acento suave y hondo.

Desde la profundidad en que yace
esa época lejana, sube la voz doliente
de aquel hombre cuyo nombre he
olvidado:

—Viviamos en el campo, lejos del
poblado.

Era el dia de Navidad. En la tarde
mis hermanitos y yo estuvimos con
algunos amigos de la villa y nos con-
fiamos emocionados nuestras ilusiones
sobre las maravillas que el Nifio-Dios
nos dejaria bajo de la almohada.

Al volver al hogar éramos como
potranquillos en cuyas crines la Es-
peranza hubiese prendido su campa-
nita de plata. La alegria que nos
llenaba y que rebozaba por ojos y
boca, lo iluminé todo.y el hogar pobre
?v triste fué para nuestra fantasia un
ugar resplandeciente y alborozado.
No vimos abatido el rostro de nuestra
madre, sino jubiloso, y sus besos nos
supieron a promesas de inefables di-
chas.

Al acostarnos, pedimos a Dios por
el padre ausente y el vacio que él
habia dejado en el hogar no maltrato
nuestros corazones como de costum-

bre. En el umbral de cada uno de
nosotros, la ilusion velaba y su can-
cion sin palabras ahuyentaba los Do-
lores. Cuando mi' madre apagé la luz
no lo echamos de ver la vision del
Nifo-Dios con su saco repleto de ju-
gueles, era un-sol que nos deslum-
braba.

Envidiamos a los chiquillos de la
ciudad: a ellos les tocarian los mejores
presentes, no cabia duda.

Me arrebujé bien y experimenté un
gran bienestar entre mi lecho tibio,
mientras fuera el viento fuerte de
diciembre con sus crueles rachas de
silampa, pasaba azotando los arboles
y estremeciendo la casa.

Mis hermanitos se durmieron. En la
habitacion contigua mi madre dejé de
suspirar: seguramente el suefio tam-
bién la habia rendido.

Solo yo estaba. en vigilia. Al aquie-
tarse el viento, percibia la respira-
cion acompasada de mis hermanitos
y el ruido de un ratoncillo al roer la
madera. Yo me preguntaba sino era
dentro de mi en donde roia esa bes-
tezuela traviesa e inquieta.

l.a impaciencia correteaba por mi
cuerpo, cantaba y me hacia cosquillas.

Por las maderas entreabiertas de la
ventana desliz6 su silencioso encanto
un rayo de luna. Entonces la idea
del Nifo Jesis en marcha por los
caminos, con su preciosa carga a la
espalda, se precisé en mi. Quiza en
ese momento atravesaria el puente

ue hay entre el pueblo y nuestra casa.

E}'alvez habria puesto el Saco en el
parapeto para descansar y estaria
inclinado mirando correr las aguas
plateadas y rumorosas. ¢No tendria
miedo? ¢No lo llenarian de pavor las
sombras que acechan de noche en
los caminos?

¢Y qué nos traeria? ¢Qué habria
metido en su saco para mi?

El escalofrio de la dicha que se
acerca, recorrid mi piel.

De pronto me asaltd una idea
egoista: mi cama era la mas alejada
de la puerta, quedaba en el rincon més
oscuro de la pieza.. Pudiera ser que
el Nifio entrara y dejara los mejores
juguetes a mis hermanos y para mi
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seria el dltimo, algo muy feo: un ca-
ballo cojo, una caja de miisica con
la cuerda rota.. También podria acon-
tecer que no me viera 0 que cuando
se diera cuenta de mi, ya no tuviese
nada. Mejor seria ir a situarme en
el corredor de la entrada.

Y la vision de Jestis, solito por los
caminos, desafiando frio y miedo por
ir a dejar juguetes a todos los nifios,
me di6 animo.

Levantéme muy quedo, envuelto
en las ropas de la cama; cargado
con mi almohada, sali de la habita-
cién sin que ni aun el carifio materno
me sintiese y fui a acostarme en el
corredor, atravesado en el umbral de
la puerta. Asi el Nifio no podia en-
trar sin tropezar conmigo.

Titiritaba de frio y de miedo. Entre
el viento iban voces cavernosas, so-
llozos, gemidos, carcajadas. Sobre las
copas de los drboles asomaba la
luna menguante, amarillenta, sobre un
cielo empanado. Bajo los follajes dan-
zaban sombras misteriosas. Cuando
una rafaga de garfia cafa sobre el
pavimento de madera del corredor.
era como si arrojaran punados de se-
millas menuditas y espinozas, algu-
nas de las cuales me maltrataban la
cara y las manos.

Me envolvi la cabeza en la saba-
na para no mirar a mi alrededor.

En el fondo de mi ser, la ilusi6n
me alentaba con su cancién de oro.

Si me hubiesen preguntado lo que
deseaba dejara el Nifio Jests en mi
almohada, no habria podido decirlo.
Si alguien hubiera cristalizado en el
juguete mas raro y precioso la idea
vaga y misteriosa que flotaba en mi
imaginacion, el encanto se habria ro-
to. ¢Qué traeria para mi en el divito
saco? El ignorarlo me sumia en una
deliciosa sensacion inefable.

La impaciencia el frio y el miedo
se fueron apaciguando...

Vi al nifo subir la pendiente en
cuya cima estaba nuestra casa. Re-
cogia para no tropezar su tlinica mo-
rada y yo d;stinguia perfectamente
sus piecesitos blancos que levantaban
el polvo al caminar. El resplandor
escintilaba sobre su cabeza. También
en su boca escintilaba una sonrisa.
No tenia el cabello ensortijado como
en las ldminas, sino lacio y le cubria
las orejas como a mi hermano Juan
de Dios.

Los pollitos de mama que el dia
anterior rompieran el cascarén, le sa-
lieron al encuentro; él puso a un
lado su saco y los levanté en sus
manos y los besd.

Por un agujero del saco salié ro-
dando la bola de hule destinada a
mi hermanito menor y rodé por la

pendiente. Jestis silb6, y de entre unos
matorrales sali6 Mechudo, el perrito
que se nos muriera el mes pasado, y
los dos corrieron tras la fugitiva. Yo
reia a carcajadas...

Desperté Por fin era de dfal La
llusién desperté también y saltdé im-
paciente entre mi corazén. Con ma-
no trémula quité la sdbana que me
cubria la cara y miré _anheloso...

Sobre mi cuerpo, en la almohada,
en torno mio habfa tan sdélo mon-
tones de hojas secas que el viento
trajo hasta alli...

Fué como el presagio de la vida fu-
tura—anadio, y se quedd silencioso.
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